


















Fragments de textes écrits par un enseignant qui se questionne sur notre rapport à l’IA au fil de ses rencontres
A quoi sert l’école au temps de l’IA ?

Pourquoi apprendre quand tout est à disposition, ici et maintenant ?
Ici et même un tout petit avant le maintenant… car l’IA propose, prédit, anticipe, suggère avant même que l’on pense. L’IA accompagne en tirant la main. Et nous, on la suit, car pourquoi pas…
A quoi sert d’apprendre les verbes irréguliers en anglais, des listes de vocabulaire, la grammaire…, quand une application traduit en temps réel la langue de nos voisins britanniques ? En un instant, je communique sans rien avoir appris, je communique sans rien apprendre d’autre que ce qui est dit.
Sandra Abouav, danseuse et chorégraphe, était en résidence à L’échangeur début novembre 2025. Elle propose à ma classe « une sortie de résidence » : un moment où l’on partage un extrait du spectacle sans qu’il soit terminé pour ensuite échanger avec le public, avoir un premier avis. A la suite de sa danse, au moment d’échanger, Justine, une « chaapienne » en 6e, (la CHAAP- Classe à Horaire Aménagée d’Arts Plastiques - est une option de 2h d’arts plastiques et de poésie qui est proposée au collège) lui demande pour quelle raison, durant un court moment, elle parle anglais, puis espagnol, puis français.
Sandra Abouav lui explique alors que parler une autre langue, c’est un peu comme porter un autre costume : on agit autrement. 
Parler une autre langue, ce n’est pas seulement communiquer, c’est prendre « en soi et par le corps » une culture, une histoire, une manière de bouger. 
Parler une langue étrangère, c’est se draper d’un univers qui nous transporte. 
Parler une langue, c’est s’incarner comme corps existant.
Parler, c’est vivre dans la réalité.
Comment l’usage de l’IA bouleverse-t-elle notre modèle d’apprentissage ?





























Penser devient-il une action uniformisée ?

L’intelligence artificielle est le fruit de l’intelligence humaine ; mais qui l’a créée ? Concrètement, qui a pensé les algorithmes ? 
L’origine de l’IA est à connaître, car cet « outil » n’est pas neutre, il ne s’active pas quand on lui demande ; l’IA bouillonne, elle évolue même dans notre ordinateur éteint. Cela bouillonne tellement que l’homme ne cesse de refroidir les systèmes. Cependant, si sa matière est bouillante elle est aussi opaque. Déjà, les choix opérés par les moteurs de recherche nous questionnent sur les orientations. Avec l’IA, les biais, les interprétations, les détournements sont très exacerbés. L’IA n’est donc moins un outil qu’une programmation répondant à nos attentes.
L’IA n’est pas humaine, elle n’a pas de corps
Alors oui, elle mime. Elle mime un langage, elle mime une pensée, elle mime l’humain.
C’est parfois effrayant de voir à quel point ce pseudo-langage peut nous faire douter de sa nature par ses relances, ces portes entrouvertes. Son « langage » est le produit de mathématiques, de statistiques, des suites d’algorithmes, une accumulation - certes incroyable! - de données et ainsi propose des résultats standardisés.
L’IA est par nature un pseudo-langage standardisé.
Ces suggestions sont des ouvertures très probables, car pourquoi pas… ces prolongements ne sont pas inintéressants, ce n’est pas inintéressant, c’est juste potentiellement intéressant.
Une remarque d’élève autour de l’aphorisme « Pourquoi pas ? » 

Est-ce cela penser : une suite de probabilités, une occurrence répétée qui va alors être proposée et (pourquoi pas) que nous suivrons ?
Si l’IA oriente notre attention
Si l’IA guide notre réflexion
Si l’IA dirige nos idées…
… qu’en est-il de la pensée en action qui doute et …
Pourquoi pas…
?
Enseigner, est-ce une pratique standardisée ?

Qu’attend-on d’un enseignant ?
Qu’il nous fasse entrer dans sa classe, comme dans un atelier, un laboratoire où le savoir se met en mouvement, où la curiosité de chacun alimente les questionnements. Pouvoir comprendre son fil directeur, ce fil qui donne un cadre sécurisant aux élèves tout en les mettant dans des situations nouvelles, tel un plasticien qui développe sa démarche tout en s’adaptant au lieu et au temps présents. Découvrir un humain, un individu, une personnalité qui s’affirme comme déclencheur de situations stimulantes, tel un joueur d’échec qui anticipe les coups d’après mais qui sait aussi s’adapter au jeu de l’autre.
Jouer un jeu, jouer à Je. Un jeu dont les règles sont acceptées par toutes et tous, car elles sont comprises, elles ont du sens ; chacun prend sa place, chacun a ses objectifs et chacun ouvre son chemin pour découvrir ce qu’il a trouvé.
On dit que l’IA aide, que c’est une matière (grise ?) dont on peut se servir pour enseigner. 
Elle mâche le travail. Elle ne fait que proposer. Après avoir mâché, elle nous propose son « slop », la bouillie qui déborde et envahit Internet. Elle mâche, avale et recrache. Puis elle lisse et met en forme. La forme est toujours attractive, mais le fond n’a pas de goût. Par nature, le fond est standardisé, stéréotypé, neutre…
Une situation autour de la notion de matière (bouillie mâchée recrachée…) ?

Enseigner est un jeu.
Enseigner, c’est aussi un Je.
Enseigner, c’est se singulariser. 
Enseigner, c’est créer.
Voulons-nous d’un enseignement standardisé ?




Gagner du temps avec l’IA ?

« Monsieur, on gagne du temps avec l’IA. L’IA me résume mes cours et je les apprends ». Cette pensée d’élève invite à se questionner.
Depuis la fin du XIXe siècle et surtout durant tout le XXe, nous avons cherché à gagner du temps. La machine a pu nous faire nous déplacer plus vite, plus loin, l’application GPS de nos smartphones nous dirige plus rapidement dans l’espace, l’e-mail accélère les échanges.
La machine pilotée par IA feint de nous faire gagner du temps.
L’IA contribue insidieusement à nous déposséder du sens que l’on met dans nos actes. La facilité est trop tentante. L’IA facilite mais nous rend dépendant en nous éloignant des choses importantes. 
Connaitre un livre par l’IA, c’est oublier la lecture longue, un univers qui se construit dans la durée… c’est dissiper les détails qui auraient pu nous marquer, nous rappeler ce que nous sommes, humain. Choisir de lire par petites touches, de mettre de côté, de choisir de réécrire, de changer de couleur, de stylo, de support… tout cela n’est pas perdre du temps mais bien le travail en lui-même qui stimule la mémoire et la compréhension.
Comment se mesure la notion de plaisir quand je demande à l’IA de résumer un livre en une page ? A quel niveau se situe le désir d’apprendre lorsque l’IA fait le « job » à ma place ?
Apprendre, ce n’est pas apprendre des mots. C’est acquérir des gestes, des méthodes, c’est suivre ses chemins propres, c’est stimuler son corps et son esprit. Le but n’est pas de connaitre des listes de mots, mais bien d’en avoir l’usage et la maîtrise, et cela, dans des contextes variés.
Déjà en 2015, lors des Rencontres du numérique à Amiens, les élèves avaient été séduits, plutôt subjugués même, par un capteur connecté dans les plantes d’intérieur. Alerté sur le taux de sécheresse capté directement dans la terre, votre téléphone pouvait alors vous signaler l’urgence d’arroser. Une assistance qui se révèle finalement comme un leurre ou comme un masque car plus besoin de regarder la plante et d’observer ses alertes naturelles (feuillage jaune), le téléphone bipe pour prévenir et anticiper l’urgence.
Avec la machine, on se déconnecte de nos sensations, on se déconnecte de notre corps, on se déconnecte de notre relation au monde. Oui, c’est la sécheresse, mais c’est celle de notre corps.

L’IA n’a pas de corps.
L’IA ne pense pas.
L’IA ne désir rien.
Sommes-nous prêts à nous déposséder du temps dont la pensée a besoin pour se déployer et s’élever ?















Faire des ponts et non dresser des murs

C’est bien l’intelligence humaine qui a inventé l’IA.
Parce qu’elle brasse des milliards d’informations - le big data -, l’Homme ne peut rivaliser avec la machine intelligente. Dans ce cadre, l’IA est très pertinente dans la sphère médicale. Sa capacité à traiter une somme astronomique d’informations et d’images lui permet alors de détecter des prémices de maladies au-delà de l’œil humain.
Fruit d’un travail de probabilité des programmeurs, structurée par accumulation et organisation d’algorithmes, les travailleurs du clic ont dessiné le portrait d’une IA source de connaissances universelles ; mais l’IA n’est pas un « puit de science » en ce sens qu’elle ne construit pas son savoir par l’expérience, mais par la comparaison.
Parce que l’école n’est plus le lieu d’un apprentissage accumulateur de connaissances, mais bien le lieu actif où les compétences se nourrissent de l’expérience, l’IA doit y jouer un rôle mineur. Infiltrée dans toutes les disciplines, elle ne doit pas rivaliser avec l’enseignant qui, lui, doit se positionner aux lisières des disciplines.
Une situation d’enseignement à la lisière des arts plastiques ?

Comment proposer aux élèves des situations permettant de dépasser le cloisonnement entre les disciplines pour atteindre une certaine complexité ? Ce sont les relations entre les choses qui nous intéressent et pas la chose elle-même. Les rencontres, les ateliers sont tous des moments où les apprentissages des élèves prennent sens par une appropriation individuelle et profonde des choses. L’IA peut nous aider à construire des projets mais pas à les vivre à notre place. 

L’arroseur risque d’être arrosé. 
L’arroseur arrosé peut-il encore éviter la noyade ?
https://www.youtube.com/watch?v=BrGd68Kz9xM


